Держаться за землю

Разделенный междоусобицей Донбасс стал главным героем одноименного романа ­Сергея Самсонова, удостоенного этой осенью литературной премии «Ясная Поляна». Это книга, которая стала одним из отражений изменившегося положения сил в русской литературе.

Андрей ЖИЗЛОВ
Геннадий ПОЛЯКОВ

Эти изменения для людей, которые находятся снаружи, произошли достаточно внезапно и сравнительно быстро. Давно ли, кажется, смеялись над реализмом, считая Валентина Распутина ретроградом и нося Виктора Пелевина, как бухарского эмира, на мягких носилках почета и сладострастного почитания? Но русская литература опять повернулась к двум своим многовековым основам – реализму и эпосу. Разумеется, впитав в себя самые животворные соки постмодернизма. Самсонов тоже создает свою часть этого эпоса. Ему 39, и по литературным меркам он только приближается к возрасту зрелости, но еще не пришел к нему. Он продолжает поиск не только в области тем, но и на пространстве языка. В романе «Держаться за землю» это заметно уже с первых страниц. Густые метафоры, длинные предложения, нагромождение сравнений – это приметы стиля, за который Самсонова успели поругать и более-менее известные критики, и читатели. Но стиль для него не самоценен – такой язык будто бы порождает сам Донбасс, о котором он пишет. Его бы прекрасно понял Михаил Шолохов – пусть перед его глазами было больше степей, чем терриконов угольной породы. Главное одно: что земля у Шолохова, что угольный пласт у Самсонова – одухотворенные. Но если у автора «Тихого Дона» даже политая кровью Гражданской войны земля – это метафора жизни, обновления (пусть даже идеал будущего просматривается с трудом), то у Самсонова шахта – будто преисподняя. Какое тут обновление, если там, на-гора – война, которая раздирает и Донбасс, и людей, живущих в нем: самых разных – горняков, чиновников, военных… И внутри каждого человека тоже война, тоже боль, которую унять невозможно. Уже на первой странице шахтер успокаивает себя советской горняцкой песней – лишь потому, что иначе не может справиться с ужасом. Потому что он чувствует это будто живое существо – нутро Донбасса, которое может в секунду уничтожить людей, вгрызающихся в него: «Ему была слышна какая-то глубинная пульсация породы, разделенной несметными паутинными трещинами на огромные блоки, пластины, шипы, ему были внятны все жалобы трущихся глыб, сдвигавшихся на волосок по отношению друг к другу».
«Держаться за землю» – один из фрагментов самсоновского эпоса, в котором живут герои предыдущих его книг: композитор-авангардист («Аномалия Камаева»), советский и немецкий летчики («Соколиный рубеж»), талантливый футболист («Ноги»), сталевар-бунтарь («Железная кость»). Эпоса страшного и прекрасного, который начался еще со «Слова о полку...» и не знает конца, пока длится история русского народа и русской литературы.