На войне как на войне

Исследователи и политологи и сейчас, спустя 24 года после вывода советских войск из Афганистана, спорят о том, нужна ли была эта война, победил или проиграл Советский Союз, ставят вопросы, на которые не находится ответов. А военные как тогда, так и сейчас вопросов не задают и приказы командиров не обсуждают…
Борис Райский, будучи командиром взвода ремонтно-восстановительного батальона, получил приказ о направлении в Афганистан в конце декабря 1979-го. А 22 января уже прилетел в Баграм. Поставил чемоданы и отправился на боевые позиции.
– И оттуда я уже не вылезал, за исключением последних двух–трех месяцев, когда мне пришла замена. Был неписаный закон, что в это время лучше отсидеться в штабе, – вспоминает Райский. – А вообще два года, что я отслужил в Афгане, считаю лучшими в своей жизни. Потому что на войне люди совсем другие. Что здесь учишь полгода, там усваиваешь за месяц, потому что понимаешь: от одного шага зависят твоя жизнь и жизни товарищей. Там нет той мелочности, которая постоянно сопровождает нас в мирной жизни, нет деления на старших и младших, солдат и офицеров – мы ели из одного котелка!
Однажды Борису пришлось ремонтировать «злополучную» БМД 513: она все время то подрывалась на мине, то сходила в пропасть. Всего-то и нужно было заменить кое-что в ходовой части. Он остался в чистом поле с пятью солдатами. Управились быстро, но машина никак не заводилась, да еще как назло разрядилась радиостанция. И военные пять дней с одним сухпайком на шестерых ждали подхода своих.
Когда речь заходит о боях, мужчина опускает глаза, лицо становится серьезным, потом сухо выдавливает из себя:
– Не хочу даже вспоминать это. Запах крови, когда входишь в кишлак…
– Было все, и плохое и хорошее, – продолжает Борис Евгеньевич, и на его лице появляется улыбка. – Как только прибыл в расположение, пошел в штаб, а когда выходил, повстречался со знакомым комвзвода и решил пошутить. Сказал ему, что перевожусь в Кабул, буду начальником железной дороги. Он аж присвистнул: ничего себе, не успел прилететь, да в самый центр, на такую должность! И принял все за чистую монету. А мужской «телефон» хуже женского. Но замначальника штаба полка смекнул, что никакой железной дороги в Кабуле нет, а так, ветка через мост длиной 40–50 метров. И когда я зашел в столовую, меня приветствовали стоя и поздравляли как «первого железнодорожника Афганистана».
Кстати, жизнь все-таки связала мужчину с поездами. Отслужив 24 года в ВДВ, он уволился в запас и стал искать работу. Знакомый предложил ему должность на станции Тула. Сейчас Борис Райский – старший инспектор пожарной охраны Московской железной дороги по тульскому региону.
– Отношение мое к службе не поменялось, и сыновей я в армию отправлял без сомнений. Старший побывал в Югославии и Чечне. Младший тоже в Чечне служил. А что? Это нормально, – говорит Борис Райский в ответ на удивленный взгляд. – Армейский человек должен понимать: если он выбрал этот путь, то обязан подчиняться приказам, сделать все, но выполнить задачу. Армия – хорошая школа мужества, даже сейчас, когда столько разговоров о «дедовщине». Здесь, кстати, многое раздуто СМИ. Конечно, как в любом мужском коллективе, бывают конфликты, но если человек нормальный, а не «сачок», просто так его никто не изобьет.
В феврале военная династия Райских вспоминает товарищей, которым не так повезло... За десять лет боевых действий в Афганистане, по неофициальным данным, из 620 тысяч военнослужащих 15 тысяч были убиты, пропали без вести или умерли от ран. В первую и вторую чеченские войны, которые до сих пор принято называть контртеррористическими операциями, по разным подсчетам, погибли, пропали без вести, дезертировали, попали в плен более 11 тысяч российских солдат, офицеров, служащих МВД. Но в цифрах невозможно оценить горе вдов и матерей погибших. Каждый февраль к памятнику «афганцам» в Туле эти женщины приходят со слезами на глазах.
Младший сын Бориса Райского Михаил вырос на примере отца-военного и старшего брата. Поэтому вопрос выбора профессии перед парнем не стоял – он окончил военное училище и через два месяца после выпуска уехал в командировку в Чечню.
– Не буду врать, конечно, было страшно. Не боится только дурак. Но страх я переборол, еще когда ехал к месту назначения на поезде. Крупных столкновений с боевиками уже не происходило, но время от времени небольшие группы все же нападали на колонны российских войск, – говорит Михаил. – Конечно, тем, кто защитил Родину ценой жизни или здоровья, к сожалению, на какую-то серьезную поддержку рассчитывать не приходится: мало реабилитационных центров для инвалидов войны, меры социальной поддержки невелики. Но все равно, главное – чтобы страна помнила своих героев, как бы банально эта фраза ни звучала, чтобы молодое поколение воспитывали в духе патриотизма. Надо сказать, что во все времена были хорошие и плохие люди, и сейчас среди солдат-новобранцев я вижу и тех, кем движет только жажда приключений, и тех, кто служит Отечеству по велению долга и совести.
Яна КАЛЮЖНАЯ