Анна Матвеева: Литературное творчество

Что хотел сказать автор? Классический вопрос. Слой за слоем вскапывая заложенные в произведении смыслы, погружаясь в него все глубже, читатели неизбежно отходят от стандартных, общепринятых трактовок и открывают что-то свое. И на этом этапе неизбежно возникает мысль: «Действительно ли все это автор хотел сказать или я сам это все напридумывал?». Уникальная возможность выяснить, где же на самом деле скрывается истина, представилась на прошлой неделе жителям Тулы, куда в рамках проекта «Большая страна — Большая книга» приехали самые известные современные писатели. Среди них — автор романов «Завидное чувство Веры Стениной» и «Каждые сто лет» Анна Матвеева. С читателями она встретилась в Тульской областной научной библиотеке.

— Анна Александровна, в некоторых аннотациях к вашим произведениям в интернете можно найти определение «женская проза»…

— Это ругательное определение, обидное. Я его очень не люблю. Есть хорошая проза, а есть плохая. И неважно — мужская она или женская. Важно, что получилось на выходе.

— Вы много пишете о женщинах. В основном для женщин?

— Нет, конечно. Для всех. Толстой, кстати, тоже много писал о женщинах. Я не думаю о том, кто будет читать — мужчина, женщина, бабушка, дедушка или ребенок. Просто пишу — в первую очередь для себя.

— Можно ли представить собирательный образ героини нашего времени?

— Наверное, нет. Все очень разные. Но сильные. Мне кажется, женщины в принципе всегда были сильнее мужчин. А сейчас — особенно. На женщинах все держится. Мир держится на терпении женщин и труде бедняков, сказала Маргерит Юрсенар.

— Какие, на ваш взгляд, самые важные женские качества?

— Такие же, как и мужские. Надежность. Честность. По отношению к другим и по отношению к себе. Смирение — умение принимать все как есть.

— Ваши героини не похожи на смиряющихся…

— Тем не менее они пытаются. Просто у них это не очень получается.

— Ваши герои — сложные, противоречивые. Глубокое знание человеческой психологии — откуда оно?

— Это все пережито. Либо мной, либо близкими. Если я буду врать читателям, говорить о том, чего не было, мне не поверят и выбросят мою книжку на помойку. И там, кстати, такой книге и место.

— А как рождаются сюжеты?

— Берутся из жизни. Иногда из головы. Воображение для писателя не менее важно, чем умение наблюдать за жизнью. Как сказал Бодлер, воображение — царица всех дарований. Прекрасные слова.

— Ваша книга «Каждый сто лет» названа романом с дневником. Сколько дневникового в ваших романах?

— В последнее время я стала многое записывать, фиксирую некоторые вещи. Что-то из этого войдет в книги, что-то нет. С одной стороны, я сторонник абсолютно честных дневников. С другой — пока не готова настолько разоблачаться.

— Это страшно — раскрываться перед читателями?

— Наверное, страшно молодому автору, который только начинает писать. Ему кажется, что все узнают, кто он, что он сделал. Но потом понимаешь, что бояться нечего. Что кому-то, возможно, станет легче от прочитанного, от понимания, что у кого-то тоже был такой опыт, что после этого можно жить, идти дальше.

— Вам важны отзывы?

— Специально не ищу, но, если попадаются, читаю. Были моменты, когда что-то отслеживала. Но сейчас меня это не очень задевает. Я ценю мнение немногих. Мамы, например. Она строгий критик, но всегда интересно, что она скажет про книгу — получилась или нет.

Запоминающиеся отзывы сейчас приходят от читателей-блогеров. Иногда люди умудряются вытащить второй-третий-четвертый смыслы, которые, как мне казалось, я не вкладывала.

— Здесь начинается магия?

— Если ты занимаешься литературным творчеством, это сплошная магия, чудо. И спасение. Потому что, когда нечем дышать, остается только работа. Бывает, и сюжет развивается не так, как ты его выстроила в голове, идет по другому пути. Здесь самое важное — придумать достоверного персонажа. И он начинает жить. Поступать так, как хочет и должен поступать. А ты только фиксируешь то, что происходит.

— Где обитает это существо?

— Сложно определить — в сознании, в сердце или в душе. Всюду.

— Сложно с ними сосуществовать?

— Нет. Мне хорошо с моими героями. Я проникаюсь, сочувствую им, потому что они живые, они страдают. Хочется, конечно, чтобы им было чуть полегче. Но я понимаю, что если придуман такой характер, то, наверное, он будет вести себя именно так, а не иначе.

— У вас есть любимые герои?

— Вера Стенина (главная героиня романа «Завидное чувство Веры Стениной» — прим. ред.). Она умна, одарена, но в то же время не признает свой дар. Вера — глубокий человек, хорошая подруга, хорошая мать, которая при этом считает себя всегда и во всем виноватой. Свой грех, зависть, она не отпускает на уровень поступков. Он остается на уровне чувств, с которыми она так мучительно борется. Если бы я верила в счастье, мне бы хотелось, чтобы она была счастлива.

— Случается, что книга не идет? Что делать в этом случае?

— Бывает. Надо переждать, заняться какой-то рутинной работой. Или домашней. Пойти, например, приготовить обед из трех блюд. Все надо успевать. В этом смысле женщинам проще, мы многозадачны.

— Есть масса курсов, где обещают сделать писателя из любого. Как уверяют авторы, главное — желание. Может ли действительно любой стать писателем?

— Надо знать азы, владеть ремеслом. Нет такого ремесла, где за два-три занятия тебя научат всему: полетишь в космос, напишешь роман, научишься доить корову и будешь во всем одинаково успешен. Это обман. Писать могут не все. Для этого нужны способности, железная воля, умение усадить себя за стол и начать работать, когда не хочется делать вообще ничего. И обязательный плюс — везение. Книги могут быть написаны, но их никто не издаст. И никто не прочитает. А настоящий писатель все же тот, у кого есть хотя бы один читатель. Но лучше — больше!

— Нейросеть сможет составить конкуренцию авторам?

— Это страшный шайтан. Она очень быстро и успешно дрессируется. Думаю, если постоянно этим заниматься, со временем она научится воспроизводить мой стиль, научится писать тексты. На уровне идей. Что касается эмоциональной окрашенности, тут, конечно, можно поспорить.

— Вас пугает такая перспектива?

— С одной стороны — да. С другой — хочется попробовать.

— А будут ли люди читать книги?

— Люди будут читать всегда. Для каждого текста найдется свой читатель.

— Насколько для вас важна возможность живого общения с читателями?

— Я очень люблю такие встречи. Видишь людей, понимаешь, что они действительно тебя знают и читают. У них есть какое-то отношение к твоим историям. Поэтому я никогда не жалею времени для таких встреч. Ну и Тула — прелестный город. Довелось погулять здесь с человеком, который искренне любит его. И это было огромное удовольствие. Мы с коллегами «притулились» на славу!

Полина КРЫМОВА

Сергей КИРЕЕВ