Затянувшееся прощание

 Людмила ИВАНОВА
 Геннадий ПОЛЯКОВ

На днях в редакцию позвонил мужчина. Возмущению его не было предела. Он заглянул к приятелю в гости, а у того умерла жена – и вот уже неделю лежит в квартире, потому что похоронить некому.
История показалась нам невероятной. Неужели действительно не нашлось ни одного человека, которому была бы небезразлична судьба несчастной? Где дети? Где родственники? Где соседи? Действительность оказалась трагичной и прозаичной одновременно.
…Когда редакционная машина подъехала к дому № 20 на улице Приупской в Туле, возле крайнего подъезда уже стоял автомобиль с надписью «Ритуал». Поднимаемся на четвертый этаж. На улице плюс 30. В подъезде чуть прохладнее: в окне лестничного пролета выставлена рама. Дверь в квартиру № 91 открыта. Порывы сквозняка приносят в коридор тяжелый запах. У стены стоит крышка гроба. Молодой человек что-то терпеливо объясняет взлохмаченному старику, одетому в выцветшую рубаху и обвисшие треники. Завидев репортерскую группу, пенсионер переключает внимание на пишущую братию:
– Жена 15 мая умерла. Она четыре с половиной года не вставала с постели. Я утром подошел к своей Марго Никитичне, а она молчит. Звал долго – не отзывается. Испугался сильно, побежал к соседям. Они сказали, что надо звонить в полицию и в скорую. Сами и звонили – у меня телефон не работает. Люди в погонах и медики приехали сразу. Констатировали факт смерти и уехали. Потом я сбегал в поликлинику, взял справку о смерти. И вот уже пять дней жена моя мертвая дома лежит. А знаете, как это страшно!..
За разговором представляемся и знакомимся с собеседником. Дмитрию Сергеевичу Чернову 76 лет, жил с супругой в законном браке 17 лет. Когда-то работал в Тульском политехническом институте. Потом на разных должностях в столичных организациях, занимался строительством и архитектурой. А жена трудилась педагогом, преподавала английский язык, к старости стала гардеробщицей в машиностроительном колледже. Детей не рожала.
– В 2005 году мы узнали, что в Туле есть фирма «Центр помощи», которая занимается обслуживанием пожилых людей, – продолжает Дмитрий Сергеевич. – И мы с женой решили заключить договор ренты и пожизненного содержания. Сейчас я вам его покажу.
Старик скрывается в глубине квартиры и через минуту появляется с… рекламным проспектом. Нашему шоку нет предела:
– Дмитрий Сергеевич, но это же не договор! Где тут подписи? Где печати? Это всего лишь красивая бумажка!
– Правда? А другого документа у меня нет… Но телефоны-то тут указаны, смотрите. Мы по ним звонили, когда жена умерла. Только никто не ответил.
– Есть у него настоящий договор, но он его так и не нашел, – вздыхает молодой человек (как выяснилось, сотрудник «Центра помощи»). – Дмитрий Сергеевич и Марго Никитична подписали его с нами одними из первых. Уже девять лет находятся на обслуживании. У нас были очень хорошие отношения. Дмитрий Сергеевич нам даже картину свою подарил, ведь он замечательный художник. Каждый месяц Марго Никитична получала от «Центра помощи» две с половиной тысячи рублей. А вот от ухода и обслуживания отказалась. И все равно, когда была какая-то необходимость, Дмитрий Сергеевич звонил, и я приезжал по первому зову. Бывало, он передачу по телевизору какую-нибудь посмотрит или газету прочтет, захочет обсудить, а жена спит, к примеру, – и он мне звонил. А тут у дедушки телефон сломался. В самый ответственный момент. И так вышло, что мой номер нигде не записан. Куда он звонил с соседями? По телефону, который указан в рекламном проспекте девятилетней давности? Этот номер уже сменился. А в договоре мой телефон есть, только дедушка этот документ найти не смог…
Молодой человек учтиво спускается вниз по лестнице, чтобы оставить нас наедине с собеседником, но обещает вернуться.
– Если бы вы знали, какая моя жена добрая была, веселая, культурная, – всхлипывает Дмитрий Сергеевич. – И зачем она так рано умерла? Моя бабушка ушла на тот свет в 95 лет, а Марго Никитичне было только 86. Я ее помянул уже. А брат ее был министром. Сейчас я вам про него расскажу.
Вежливо отказавшись от продолжения беседы, начинаем прощаться с пенсионером.
– Вы усопшую сегодня заберете? – спрашивает у нас Дмитрий Сергеевич.
Объясняем с фотографом, что бабушку положат в гроб и унесут сотрудники ритуальной компании, а не мы.
– А хоронить-то когда будете? – несется вслед…
– Этот случай нисколько не повлияет на репутацию нашей фирмы, – сказал руководитель ООО «Центр помощи» Владимир Новиков, которому мы позвонили, вернувшись в редакцию. – Тут даже ребенку понятно, что виной всему стал человеческий фактор. Дмитрий Сергеевич попал в стрессовую ситуацию, не сумел найти наш телефонный номер, начал поминать жену раньше времени. Конечно, за пожилыми людьми обязательно нужен присмотр. Хорошо, если рядом есть дети. А ведь у некоторых их нет. Да и друзей в силу возраста уже тоже нет. Но мы не имеем морального права навязывать свои услуги по уходу. Тут каждый волен сам распоряжаться своей судьбой.
…Тело старушки было вывезено в морг 19 мая. 21 мая Марго Никитичну проводили в последний путь.