Жизнь на слух и на ощупь

Алексей Мамонов работает в Одоевской центральной районной больнице массажистом. Владеет всеми видами лечебного массажа, использует восточные методики, иглоукалывание. Такая универсальность теперь не редкость, но тут – особый случай: у Алексея стопроцентная потеря зрения. Питерское медицинское училище № 2 он заканчивал, будучи абсолютно слепым…
Быть может, Мамонову, как многим его собратьям по несчастью, пришлось бы всю жизнь заниматься исключительно частной практикой.
– Страх и непонимание отталкивают работодателя от таких, как я, – говорит Алексей Александрович. – Люди боятся в той же шкуре очутиться и отстраняются, будто их равнодушие может от чего-то уберечь… Но, видимо, я настоящий везунчик: главный врач больницы Людмила Алексеевна Калинина – человек совершенно без комплексов. Пришел с медицинским дипломом, показал, что умею, и она сразу же приняла меня на работу. При кажущейся тривиальности решение главный врач приняла нестандартное…

«Там мне,
как в жмурках, завязывали глаза,
понуждая ориентироваться
на слух…»
Алексей Мамонов – коренной одоевец. Родился зрячим, учился в обычной средней школе. В старших классах был, как и многие сверстники, в очках. Но в августе 95-го, всего через три года после окончания школы, проснулся однажды утром, а левый глаз… не видит! Алексей и сейчас, вспоминая этот момент, остро его переживает.
Родители тут же повезли парня в областную больницу, где офтальмологи упорно, но безуспешно пытались спасти уже правый глаз, который медленно и неуклонно затухал.
В 99-м Алексей ослеп окончательно. И тем не менее он твердо, с глубочайшей внутренней убежденностью говорит:
– Я не считаю себя инвалидом. Мне интересно жить, и я делаю это с удовольствием.
Оказалось, даже слепой может стать полноценным членом общества, если он человек деятельный, обладает хорошим интеллектом и широким кругозором. В сложившейся тогда ситуации Мамонов, что называется, «сыграл на опережение».
Когда правый глаз был уже совсем плох, врачи предупредили о перспективе полной потери зрения. Во Всесоюзном обществе слепых дали адрес реабилитационного центра в Волоколамске, куда берут тех, кто поздно потерял зрение. Там Алексей прошел курс реабилитации, который со стороны выглядел странно: специалисты как бы усугубляли его состояние. Подопечному завязывали глаза, и он учился воспринимать мир на слух, запах, вкус… Упорный и прилежный, Мамонов скоро стал полностью сам себя обслуживать с повязкой на глазах, а когда темнота сгустилась окончательно – и без нее. Пуговицу пришить? Легко!
В Волоколамске одоевец научился свободно работать с компьютером и сегодня считает его надежным мостиком между собой и окружающим миром. Дома, в его рабочем кабинете, два главных инструмента – профессиональный массажный стол и… ПК.
Мамонов может целый день просидеть в Интернете, общаясь с друзьями по скайпу. Он скачивает необходимую медицинскую литературу в аудиоварианте и постоянно в курсе любых новых веяний в избранной им профессии.

«Проще было бы спиться и умереть. Но я выбрал труд –
мужской, брутальный…»
Когда белый свет померк, Алексей некоторое время не знал, как себя применить. Раньше в стране существовала целая сеть специализированных предприятий, где инвалиды по зрению делали крышки, собирали выключатели и бельевые прищепки. Но к тому времени, как понадобилось трудоустроиться нашему герою, оные предприятия, включая тульский «Квант», развалились… Да, откровенно говоря, и неинтересна была Алексею механическая однообразная работа. По натуре он человек творческий, поиск и развитие ему просто необходимы.
Мамонов сам, случайно, нашел в Интернете информацию о медицинском училище в Санкт-Петербурге, где есть отделение массажа для незрячих и слабовидящих людей. И сразу понял: это мое!
Подготовиться к экзаменам по биологии и литературе (устно) не составило труда. Осенью 2006 года молодой человек поступил на отделение массажа и через три года отлично его закончил.
Никаких поблажек Алексею и иже с ним в питерском училище не давали. Отделение придумано врачом и замечательным педагогом Верой Кривенковой таким образом, что незрячие и обычные студенты учились и проживали вместе. В профессиональном и нравственном смыслах это невероятно полезно и тем и другим. У Алексея матушка-основательница отделения вела анатомию и методики восточного массажа, благодаря чему он до сих пор не на шутку ими увлекается.
Кроме стандартного набора дисциплин от экономики до патанатомии, которые преподавались обычным медицинским сестрам, у незрячих студентов были практические занятия, работа в морге. Адаптация курса не упрощалась, она лишь приспосабливала процесс учебы к особенностям восприятия. А потому Алексей Мамонов – массажист не после краткосрочных курсов для скучающих домохозяек, у него полноценное медицинское образование, и, кроме темных очков, он ничем не отличается от других сотрудников Одоевской ЦРБ. Массаж – вообще тяжелый физический труд, и в этом смысле специалист с такой, как у Алексея, фактурой для пациентов даже предпочтительней.

«Она как продолжение меня – мои глаза,
мое сердце…»
Слабовидящая Людмила из Северо-Двинска училась курсом младше Алексея. Хрупкая девушка специализировалась на массаже детям до года и тогда не знала, что скоро будет практиковаться на собственной дочке Марии…
Атмосфера старого особняка, где располагалось общежитие, – особая аура Северной столицы… Романтические чувства возникли внезапно и захватили их полностью…
В 2008 году Алексей и Людмила приехали к его родителям в Одоев – сочетаться браком. Получив диплом, глава семьи сразу нашел работу по специальности в Питере, в частной компании «Медаль­янс». И понял, что без куска хлеба молодую жену не оставит…
Когда диплом об окончании училища получила и Люда, им предложили освободить комнату ставшего родным общежития. Тогда они переехали в Одоев окончательно.
Скоро у четы Мамоновых родилась дочка, как две капли воды похожая на папу. Со зрением у девочки все в порядке, и все надеются, что так будет и впредь. Пока Людмила сидит дома с малышкой, но в будущем тоже надеется работать, может быть – в детской консультации. Супруги много разговаривают об особенностях профессии, с полуслова понимая друг друга. Что, впрочем, неудивительно в семье медиков.
…Главный врач ЦРБ Людмила Калинина говорит о слепом массажисте так:
– Он считает, ему повезло с трудоустройством. А я считаю: повезло нам. Знали бы вы, сколько теплых слов я слышу о нем от пациентов!
Екатерина ГАРБУЗОВА
Елена КУЗНЕЦОВА