Ведь был солдат… бумажным?

В Ясной Поляне говорили об истории покорения космоса. Правда, не в рамках уже хорошо знакомых тулякам научных лекций. В роли рассказчика выступил не какой-нибудь известный астроном, а режиссер Алексей Герман-младший. На родине Толстого он презентовал фильм, повествующий о полете Гагарина. «Зачем вы показываете неправду? Мой муж в свое время работал с конструктором Королевым, и обстановка в Звездном городке была отнюдь не такой, как вы в своем фильме продемонстрировали!», «После просмотра вашего кино у меня ощущение, что Гагарин улетел из лужи и в эту же лужу приземлился». Видимо, люди ожидали увидеть очередной патриотический блокбастер – с мус­кулистыми героями, семимильными шагами идущими спасать мир и сметающими все на своем пути. Или идиллическую картину залитого светом космодрома с ракетой, взмывающей в небеса. Ни того, ни другого у Германа нет. А есть темные цвета, мутные лужи, горы грязи и холодные ветры. – А никто и не говорит, что фильм документальный, – хитро улыбался в ответ Герман-младший. – Это фильм о преодолении, а окружающая обстановка символизирует трудности, через которые героям пришлось пройти. Так что не стоит воспринимать все буквально. Лента появилась сравнительно недавно – в 2008 году. На 65-м Венецианском кинофестивале она была удостоена «Серебряного льва» и премии «Озелла» за лучшую операторскую работу. По признанию режиссера, картина призвана «вскрыть подноготную» подвига – показать, как день за днем, преодолевая трудности, представители поколения 60-х шли к мечте. Люди уповали на то, что покорение космоса каким-то чудесным образом изменит жизнь каждого, и ради этого, сильно смахивающего на утопию, всеобщего счастья готовы были идти на жертвы. Гагарин полетел… а мечты так и не воплотились. Надежды народа, а затем и их крушение в картине служат фоном личной трагедии главного героя – врача Даниила Покровского. Мучимый сомнениями, не находящий себе места ни в теплой Москве, ни в продуваемом холодными ветрами Казахстане, он кажется человеком, очутившимся в чужой эпохе. Финал истории однозначно трактовать сложно: герой то ли оказывается слишком слаб и не выдерживает натиска времени, то ли приносит себя в жертву «дивному новому миру». – Это фильм о распятой российской интеллигенции, – пояснил зрителям Герман-младший. – В умах этих людей было столько всего понамешано: идеи, какими должны быть мы, а каким – мир вокруг. Но ожидание прекрасного и справедливого закончилось ничем. Мечты оказались фантомами, а эпохе идеалистов рано или поздно суждено было закончиться. Герман добавил, что в России всегда все движется по кругу – за эпохой «оттепели» приходят «заморозки», затем снова «теплеет». И так до бесконечности. Но вопрос из зала, а какая эпоха, по его мнению, в стране сейчас, режиссер ответил уклончиво. – Мы вступили на путь консолидации, Россия не отступает, а сосредоточивается, – улыбнулся он. – Но я уверен: трудности пройдут, наступят светлые времена. Обратите внимание – в конце фильма герои запускают белые ленточки. Они не имеют никакого подтекста: это символ надежды, веры в светлое будущее. И оно, уверен Герман, обязательно наступит. Минуют кризисы в обществе, начнет возрождаться культура. – Встречи, подобные тем, что организует «Ясная Поляна», полезны для обеих сторон: и для режиссеров, и для зрителей, – отметил он. – Последние могут лично задать вопросы, а мы, во-первых, посещаем места, где никогда не были, а во-вторых, лишний раз понимаем, что жизнь сосредоточена не только в Москве и Петербурге. Так что будем рушить миф о том, что культура сконцентрирована лишь в обеих столицах. …С «разрушительного» пути сотрудники «Ясной Поляны» не планируют сходить в течение ближайшего года – именно столько планируется продолжать цикл встреч с известными российскими кинорежиссерами. Пока предполагается баловать зрителей интеллектуальными фильмами и философскими беседами раз в месяц, но вполне вероятно, что встречи будут организовываться и чаще. В обозримом будущем зрители смогут оценить работы и пообщаться с Авдотьей Смирновой и Павлом Лунгиным. Ну а за Германом-младшим в очереди Карен Шахназаров.