Не жизнь, а клубника

До села Мыжбор в Суворовском районе редакционная машина не доехала где-то с километр – после дождичка грунтовка превратилась в кисель. Дальше вместе с нашими проводниками – местным журналистом Анатолием Морозовым и музейщиком Александром Юлиным – потопали пешочком. Водитель потом нам рассказывал, что слышал хрюканье кабанов, шарившихся в чаще недалеко от автомобиля. Мы же заметили по пути другую живность. Точнее, вначале обратили внимание на следы, похожие на волчьи. Но – ошиблись. Оказались они собачьими. И поняли это мы довольно быстро, поскольку услышали лай и увидели стаю псов, несущуюся нам навстречу. Одни из нас полезли на деревья, другие стали орать мелькнувшему вдалеке человеку: «Убирайте собак, мы из газеты!».

Был лесорубом – стал фермером

– Если б не мои собаки, тут бы все давно порастащили – и металлоконструкции, оставшиеся от колхоза, и содержимое бесхозных домов, да и любители металлодетекторного поиска поле затоптали бы, – поделился с нами мыжборский фермер по имени Виктор, который ставку сделал на клубнику. – Только не фотографируйте меня! Вообще тут брошенных домов много, а людей мало.

Транспорт к нам непосредственно в село не ходит. Как за продуктами добираюсь? Пешком до остановки, а дальше на автобусе – просто машина при разводе моей супруге досталась. Я родом из Краснодарского края. Тут обитаю в доме бывшей жены, а она сама осталась жить на юге. Честно говоря, аграрием заделался случайно. Раньше занимался лесом в Воронежской области, а потом друзья подсказали переключить внимание на Калужскую область. Покупал на калужских аукционах делянки – гектаров по двадцать, а затем вырубал территорию. Это были высохшие деревья, которые могли загореться. А мы удаляли сухостой, древесину себе забирали, и это место уходило под новые посадки. Слышал, кстати, что во время таких вырубок под Калугой одна из бригад лесорубов якобы нашла танк – то ли подбитый, то ли просто брошенный во время войны. Что с ним дальше стало – не знаю. Правда, это «лесное дело» перестало приносить большую прибыль. Решил вот заняться клубникой.

«Здраво, други»

В селе без малого двести лет тому назад возвели церковь Богоявления Господня, но до наших дней она не сохранилась – поговаривают, при советской власти, еще до войны, ее разрушили. Так что краеведов или туристов сюда не заманишь – и смотреть особо не на что, и от собак удирать нет желающих. Остались в Мыжборе только кладбище да несколько более-менее крепких домов. В один из них вселился москвич по имени Николай. Да вот беда – в этом году огонь полностью уничтожил постройку, а заодно и стоявший рядом гараж.

– Видали рядом с этим пепелищем огромную доску, прикрепленную к столбам, с необычной надписью краской «Здраво, други»? Это вот тот москвич Колюха, когда был навеселе, и написал шутки ради, – поясняет клубниковод Виктор, постеснявшийся назвать нам свою фамилию. – Ему лет за пятьдесят. Благо, его самого не было дома во время пожара. Хозяин уже в курсе случившегося. У него мать больная, по больницам с ней в столице мотается, так что ему не до того было, чтобы взглянуть на то, как тут огонь «разгулялся». Почему Колька взял себе дом в такой глуши? Хотел отдыхать здесь от московской суетни, общаться с природой. Иногда ведь так хочется побыть одному – а тут как раз подходящее место: людей в округе мало, никто не верещит, трамваи-троллейбусы-машины не шумят. Как я говорю: надоели длинные разговоры и телепередачи ни о чем – приезжай в Мыжбор.

200 тысяч минус зарплата

Вот только сам фермер признается, что он в селе задерживаться не намерен. Рассчитывает в этом году получить с поля тонну клубники – выручка составит примерно 200 тысяч рублей. Правда, из заработка нужно вычесть деньги на зарплату рабочим-сборщикам, их будет шестеро. Заказчики уже есть, так что проблем со сбытом не предвидится.

– Но тонна клубники – это все-таки не столько серьезный бизнес, а, скорее, хобби, – вздыхает наш собеседник. – Ну, может, еще и огурцы посажу – опять-таки лишнюю хоть копейку, да заработаю. А после сбора и реализации урожая ягод и овощей подумываю вернуться на родину, в Краснодарский край, где планируется открытие цеха солений – там-то и применю свои силы и умения. Может, на солениях и удастся подняться. Жалко, с одной стороны, бросать Мыжбор, а с другой, пока не вижу смысла тут находиться.

Но ведь, как говорится, свято место пусто не бывает, так что, возможно, на смену Виктору придет сюда новый фермер? Расширит площади – да пойдет дело? Клубнику-то все у нас любят.

Сергей МИТРОФАНОВ

Сергей КИРЕЕВ

На фото: 1) Жилье без хозяйской руки быстро превращается в избушки-развалюшки, хотя в селе хватает и крепких домов

2) Все, что после пожара осталось от дома московского дачника Николая 

3) Мы заглянули в один из брошенных домов и увидели настенный календарь за 2005 год – потом, видимо, жильцы окончательно съехали отсюда 

4) Кто-то из мыжборцев служил на флоте, а забирать фото на новое место не стал