Высоцковед из Чекалина

Писателя-журналиста Николая Андреева мы застали в городе Чекалине Суворовского района не в гамаке или садовом кресле-качалке, а, конечно же, за работой. Но – не за ноутбуком, печатной машинкой или на худой конец с «лейкой» и блокнотом», как могут подумать некоторые. Литератор перед приездом репортерской группы «ТИ» трудился над очередным своим шедевром – строил большущий дом на сваях и с окнами размером с человеческий рост! Потому встретил нас Николай Алексеевич в галошах, перчатках, куртке, слегка испачканной побелкой или гипсом, но при этом – с охапкой своих книг: тут вам и «Жизнь Сахарова», и «Жизнь Горбачева», и «Тайна перевала Дятлова», и «Жизнь Высоцкого». Вот последняя нас интересовала, пожалуй, больше остальных. Мы-то ведь знаем туляка Владимира Щербакова, десятилетиями исследующего песни Высоцкого и фильмы с его участием, а вот о чем в свою очередь поведал миру Николай Андреев? И, забегая вперед, добавим: наш собеседник сказал в «Жизни Высоцкого», оказывается, не все, что хотел, – потому как планирует уже большую энциклопедию о знаменитом барде.

Не менее десятка томов 

– Где приобрести «Жизнь Высоцкого»? Да можно у меня в Чекалине, – говорит литератор. – А энциклопедию о Владимире Семеновиче я задумал давно. Но чтобы издать ее, нужны, во-первых, огромные деньги, а во-вторых, время. И, наконец, коллектив соавторов. Радует, что тех, кто серьезно занимается изучением жизни и творчества Высоцкого, это так называемые высоцковеды, – их очень много. Сейчас энциклопедия создается в Фейсбуке, там уже есть штук двадцать статей. По моим прикидкам, всего она будет насчитывать шестнадцать тысяч статей. Так что если она перерастет в бумажный вариант, то это получится не менее десятка томов. Кстати, об объемах. Один мой знакомый из Нью-Йорка всю жизнь с отцом изучает биографию Леонида Утесова и подготовил энциклопедию об этом артисте – так вот она в итоге уместится в девять томов. Первый том в США уже выпущен, в котором, кстати, есть и моя работа: я как-то писал о встрече Высоцкого и Утесова.

«Я там – никто»

Когда мы ехали в Чекалин, один из читателей попросил адресовать Андрееву такой вопрос: если бы Высоцкий жил в наши дни, где бы он обосновался – за рубежом или в России?

– Совершенно точно – жил бы здесь, – убежден собеседник. – Эта земля, это общество его питали. Хотя один мой знакомый считает: «Если бы Высоцкий тогда уехал за границу, он бы не ушел из жизни так рано». Но ведь сам Владимир Семенович говорил: «Я там – никто». У него не было за рубежом такой аудитории, как в СССР. Его же вся Россия знала, а за границей – отдельные компании, в которых он пел, да, пожалуй, человек шестьсот присутствовало на выступлении в Монреале в 1976-м. Ну, еще он пел в Нью-Йорке. Ну, и все! А дома-то он стадионы собирал. Кстати, думаю, что живи он сегодня, был бы так же популярен в народе, как и в семидесятые-восьмидесятые. Но это все, конечно, из серии «если бы да кабы».

Остается глыбой

И еще один вопрос подготовили читатели для Николая Алексеевича: почему на радио крутят мало песен барда? Писатель, правда, возразил: все относительно – например, а как же радиостанция «Высоцкий»? А во-вторых, радиостанций существует много – так что еще надо смотреть, где песни барда ставят мало или не ставят вовсе.

– Кому-то все равно может показаться, что песни звучат не так часто. Но это не говорит о том, что поклонников певца мало. Я же получаю отклики и на мою книгу «Жизнь Высоцкого», и на публикации в соцсетях, – говорит Николай Андреев. – Кстати, есть и отрицательные отзывы. Ведь жив же еще миф, что песни Владимира Семеновича – блатная музыка. А один мой хороший друг признался: «Я равнодушен к Высоцкому». Но тут уж, как говорится, Высоцкий – не золотой червонец, всем не понравишься. Можно услышать и снисходительные мнения: дескать, ну какой Высоцкий актер и поэт… Ну, тут ответ классический: а судьи кто? Сегодня только сайтов, посвященных барду, существует несколько сотен! Ни Окуджаве, ни Галичу, ни Киму не уделяется столько внимания. Уже это свидетельствует о том, что и в наши дни Высоцкий остается глыбой! Кроме того, о нем выходит очень много книг. Только в моей чекалинской библиотеке – около семидесяти книг, а всего, как я знаю, вышло порядка тысячи всевозможных изданий. Я всегда радуюсь, когда кто-то печатает очередную серьезную работу. Но не радуюсь, когда пишут ерунду, когда авторы делают «желтый» упор на женскую составляющую в жизни барда, на вредных привычках, на скандалах. Вот в своей книге я как раз написал, что было в жизни Высоцкого, а чего не было. Были ли наркотики у него? Да. Хотел он от них избавиться? Конечно, хотел, он лечился в Парижской клинике. Отношусь ли я с ревностью к тем, кто пишет о Владимире Семеновиче? Нет. Высоцкий ведь настолько широк и бесконечен, что всем желающим авторам найдется, что о нем сказать.

Фрагмент электронной энциклопедии «Высоцкий»

Станислав Говорухин вспоминал, как во время съемок сериала «Место встречи изменить нельзя» братья Вайнеры ныли: Конкин – это не Шарапов: «Сделали кинопробы, посмотрели. Не понравился им Конкин решительно. И не потому, что он артист плохой или человек неважный…Они Шарапова представляли как фронтового разведчика, который двадцать два раза ходил через линию фронта и должен быть убедительно сильным мужчиной. Володя Конкин никак таким мужчиной не мог выглядеть, он не был им рожден». Высоцкий не принял Конкина. Да, подчинялся обстоятельствам – раз оказались в одной лодке, надо плыть, надо грести, а кто рядом за веслом, для него неважно. Те, кто были на съемках сериала, отмечают: Высоцкий и Конкин общались только на сценической площадке, только в кадре. Шагнули за кадр – чужие. Так оно и было – ничего общего у Высоцкого с Конкиным не было. И не могло быть. У Конкина осталась злость на Высоцкого. И даже зависть. Мне кажется, что Конкин органичен в роли Шарапова. Ведущая черта характера Шарапова – нравственная чистота, это очень трудно выразить в кадре, но Конкину это удалось. У него получилось. И останется он в памяти народной только как Шарапов. Да еще фразой «Ну, и рожа у тебя, Шарапов!» Хотя в кадре Высоцкий сказал: «Ну, и рожа у тебя, Володя».

Сергей МИТРОФАНОВ

Сергей КИРЕЕВ