Без права позабыть

 Людмила ИВАНОВА
 Маргарита РИМАР

В восьмидесятые годы, когда наша страна жила вполне мирно и сыто, на улицах стали появляться молодые мужчины с боевыми орденами и медалями.
– Совсем, что ли, одурели? – крутили у виска пожилые люди, знающие цену фронтовым наградам. – Дедовские ордена нацепили и бахвалятся!
А парни даже права не имели сказать, что заслужили их кровью и потом. Потому что в Стране Советов о войне в Афганистане полагалось  молчать.

Из двадцатого века
в четырнадцатый
События тех лет до сих пор окутаны мраком недосказанности, как не оценен до конца и подвиг ограниченного контингента, который воевал в ДРА 10 лет. Но тем ценнее каждая встреча с участниками боевых действий, ведь только они могут рассказать правду.
Жители Алексинского района Валерий Шалда и Сергей Вахнин в восьмидесятые были ненамного старше мальчишек, которые с упоением слушали каждое их слово, позабыв на целый час, что находятся за колючей     проволокой воспитательной колонии.
– В Афганистане – свое летосчисление. Войдя в республику, мы из двадцатого века попали в четырнадцатый. И как оказалось, календарь нам не соврал, – вспоминает полковник в отставке Валерий Шалда. – Феодальное государство отличалось кричащей нищетой: даже зимой люди надевали калоши на босу ногу. Стоит ли удивляться, что афганцы были искренне рады, когда наши специалисты стали строить у них школы, больницы, электростанции, когда в их кишлаки провели свет, дети пошли учиться, а смертность от болезней резко упала. Но мирной жизни в этой стране не было. Молодая республика боролась с завоевателями. А советские войска помогали ей.
Что удивило меня на той войне? Да многое. Был случай, когда наша разведгруппа, оказавшись на острове Даркат, попала в серьезную переделку.  Тут к нам пришел местный старик и на ломаном русском стал объяснять, где стоят засады, а где можно пройти. Было сомнение – не подстава ли это? Может, специально хотят загнать нас в какой-то котел и перестрелять? Видя мое недоверие, пожилой человек полез в карман и достал из-под лохмотьев книжку красноармейца и удостоверение на орден Красной Звезды. Оказалось, что в 1942 году он, житель Таджикистана, воевал с фашистами, а потом волею судьбы оказался в сопредельном государстве. Мы поверили старику и прошли по указанному пути. Он нам тогда здорово помог...

О дружбе
и воспитательных целях
– Вы, наверное, не раз слышали, что характер человека проявляется в экстремальных условиях. И на войне, в отличие от мирной жизни, люди раскрываются сразу. Именно поэтому так крепка армейская дружба.
Был случай, когда  одного из наших раненых солдат нужно было срочно отправить в медсанбат. Спустились с гор, ждем вертолет, вот он уже показался, но начинается обстрел. И двое здоровых парней кидаются к другу, чтобы защитить его от огня своими телами. В итоге, когда моджахеды отступили, а вертушка приземлилась, к медикам пришлось забирать уже двух человек, потому что пуля зацепила одного из тех, кто закрывал собой товарища...
– А еще одна необычная история была связана с такими же ребятами, как вы, – обращается Валерий Григорьевич к колонистам. – Я тогда служил в погранвойсках, и к нам в часть пришли десять парнишек, которые недавно сидели в тюрьме. Когда заканчивался срок, они обратились к Министру обороны СССР с просьбой направить в Афганистан. В это трудно поверить, но в воспитательных целях просьбу удовлетворили. И служили они честно. Двое потом остались в армии прапорщиками, и судьбы их сложились самым хорошим образом.
– Ребята! Я искренне желаю, чтобы и у вас были такие друзья. Чтобы, отбыв наказание, вы больше никогда не попали за решетку, нашли себя в жизни, стали настоящими защитниками Родины и своих близких...

Один из первых
Рядовой Сергей Вахнин в Афганистан не просился. В далеком 1979 году он попал служить в Германию, окончил военную школу поваров, набрался опыта, а когда пришло известие, что набирают желающих на целину, решил попробовать себя там. Но поезд с военными проехал мимо, степи Казахстана мелькнули и пропали, а солдат повезли дальше, в ДРА. И они оказались одними из первых...  
– Афганистан встретил нас мальчишками, которые кидались камнями и кричали по-русски матом, – признается Сергей Алексеевич. –  Нас раскидали по горным точкам, с которых склоны и равнины просматривались на много километров. Приехав на место, мы с сослуживцем увидели бородатых парней, на которых, кроме трусов, ничего не было: они шли с гармошкой и пели песню. И это после цивилизованной Германии, пропахшей цветами липы и женским парфюмом! Позже мы поняли, что знаки различия здесь носить запрещено, а военные не бреются, потому что просто нечем. В первое время у нас не было даже палаток. Размещались в землянках и окопах. Спали на мешках из-под муки. Если долго не подвозили продукты, спасались собачьими консервами. Они, кстати, такие же, как приготовленные для людей, только без соли. Донимала жара в 60 градусов. Каждую ночь нашу точку обстреливали, мы отвечали. Командование просило потерпеть и обещало через месяц заменить, но произошло это только через полгода. Было ли страшно? Конечно, ведь мне тогда едва исполнилось 19 лет. Сослуживцы были такими же. И даже дурачились иногда. Встречали в Афгане 1980 год. На улице тепло, непривычно. Но к утру выпал снег, и мы побежали играть в снежки. Днем поехали в Кабул за водой, а местные в одеялах ходят, ругают русских, что зиму с собой привезли...

Пуля на веревочке
– Сергей Алексеевич, вы атеист?
Вахнин расстегивает воротничок и показывает висящую на веревочке пулю калибра 5.45.
– Я с войны в двух богов верю, а вместо креста или полумесяца ношу вот это. В Афганистане меня обвинили в измене Родине, в связях с моджахедами, потому что носил часы, которые в темноте светились. А как без них в окопе, если ночи там – хоть глаз коли? Часы мне подарил друг, а пьяный капитан хотел отнять: он в отпуск в Союз собирался, видно, хотел кому-то подарок отвезти. Мне стало обидно, я не отдал. А он приказал меня расстрелять. Перед рассветом подняли меня с постели, повели к арыку. Капитан говорит: «По закону военного времени имеем право расстрелять тебя без суда и следствия. Как изменнику Родины можем стрелять тебе в спину». Я обернулся: «Стреляйте в грудь». И тут внизу, в кишлаке, начинает петь мулла. Сразу перед глазами пронеслась вся жизнь – и я вдруг понял, что совсем еще молодой и не хочу умирать. Снял часы и отдал капитану... Может, он на понт меня брал этим расстрелом, а может, и вправду бы завалил – кто его, пьяного, разберет? Только это «расстрельное дело» потом дошло до командования, и капитан у нас больше не служил. Один из тех солдат, которые вели меня к арыку, достал из магазина первый патрон и отдал мне: забирай, мол, он по-любому твой...
Из Афганистана Сергей Вахнин вернулся с обожженной ногой. Еще в медсанбате врач содрал с него кожу ножом, перевязал и отпустил на самолет. Долечивался уже в Алексине. Бывшие подруги тогда от него отвернулись – кому нужен искалеченный муж да еще с афганским синдромом? Но любовь не заставила себя ждать: нашлась замечательная девушка, была свадьба, появились дети. Сергей устроился на работу, а чуть позже оказалось, что он – настоящий герой: его нашла медаль «За отвагу», которую парню не успели вручить в Афгане. Словом, все хорошо.
– Ребята, вы уже общались с участниками Великой Отечественной, со спецназовцами, которые прошли Чечню. Сегодня мы услышали о другой войне, – обратился к притихшим колонистам координатор проекта «Подвигу героев – стать достойными» Вячеслав Кочетыгов. – Когда наши солдаты возвращались из Афганистана, их прошлое воспринималось неоднозначно. Сначала им запрещали говорить, где они служили, потом унижали, называя агрессорами, а если приходили к кому-то за помощью, могли услышать в ответ: «Я вас туда не посылал». Про Афган чаще молчали, чем говорили. Но как забыть то, что болью отдается в душе? Как забыть ребят, которые попали в плен, а потом были подкинуты – с выжженными на спинах звездами, выколотыми глазами, подрезанными сухожилиями и выкрученными руками и ногами? Как пройти мимо могил друзей, на которых запрещалось писать «Погиб в Афганистане»? Но наши солдаты выдюжили, до конца выполнив свой воинский долг. Они не озлобились. Вернулись, создали семьи, вырастили детей, работают, занимаются патриотическим воспитанием и могут поделиться огромным опытом, потому что как никто другой знают, что такое Восток. А этот вопрос сегодня очень актуален...
Пребывание советских солдат в Афганистане продлилось 3285 дней и ночей. За это время погибли около 15 тысяч военнослужащих, почти 50 тысяч  получили ранения, более 300 попали в плен.
Память воинов, не вернувшихся с войны, ребята почтили минутой молчания.