Праздник урожая

Юлия ГРЕЧЕНКОВА
Самым нелюбимым и гнетущим летним занятием из моего детства был сбор колорадских жуков. Во‑первых, их становилось до жути жалко. Что бы там ни говорили взрослые, было совершенно очевидно, что «полосатиков» не для того так долго собирали, чтобы потом отпустить.

Во‑вторых, ради этого процесса меня постоянно выдергивали с самого интересного места игры во дворе. «Я пошла собирать колорадских жуков», – извинялась я. «Зачем они тебе?» – неизменно удивлялись другие, счастливые дети, у чьих родителей не было огорода.
Зато теперь я даже не знаю, сколько стоит в супермаркете килограмм банального картофеля. Это оттого, что в своей жизни я купила его всего однажды и этого единственного раза оказалось недостаточно, чтобы в голове сохранилась еще одна цифра – наравне с телефонными номерами, паролями и пин-кодами, которыми пользуюсь постоянно.
Тогда мне под конец зимы невыносимо захотелось пожарить молодого картофеля – чтобы в такой тонкой кожуре, которую не нужно чистить, а только хорошенько помыть. Запасы «свойского», как говорит моя бабушка, ну то есть со своего огорода, на тот момент еще имелись, но клубни дали ростки и потемнели, загрубели и уже не могли стать украшением стола. Вот и пришлось отправиться в магазин за импортной картошкой.
У моих родителей по-прежнему есть огород, может, чуточку меньше, чем раньше. И с вредителями они борются теперь не посредством детского труда, а с помощью каких-то
продвинутых химикалий. Время выкапывания картошки – читай, праздник урожая – означает, что соберется вся родня и, наверное, даже коллеги и знакомые. Процесс этот чуть ли не мистический и точно очень архаичный. Навряд ли в нем хоть что-то поменялось за всю историю выращивания этих крахмалистых клубней.
Обязательно прибегут соседи (занятые по стечению обстоятельств ровно тем же), чтобы подглядеть, у кого урожай в этом году лучше. В целом – с упреками за порезанную картошку, с поисками мешков, ящиков и ключей от подвала, сортировкой и похвастушками перед хозяевами соседних дач – процесс займет весь день. И еще пару дней после праздник урожая будет вспоминаться болями в спине и ногах.
А между тем второй хлеб сейчас стоит сущие копейки,
а значит, вопрос, стоит ли игра свеч, очень даже обоснован. Но знаете, как у картофеля есть сорта, которые долго хранятся и при этом совсем не меняются, так встречаются и особые сорта людей, которые никогда и ни за что не откажутся от своих привычек.