Общество

И Айболит, и романтик

Людмила ИВАНОВА
Геннадий ПОЛЯКОВ

На стене, аккурат за креслом руководителя, – грамота федерального министра, на рабочем столе – современный ноутбук, рядом в шкафу – несколько этажей важных документов. А вот хозяина Владимира Яшина мы не застали в его кабинете, а нашли по соседству, в кабинете лабораторном, за микроскопом:

– Хозяйка сегодня принесла собаку, мы посмотрели, заподозрили отодектоз – заражение ушным клещом, сделали соскоб, вот проверил – диагноз подтвердился…
Когда под рукой имеется специальная техника, исход лечения будет зависеть от умений доктора. Но беды случаются не только в рабочее время. В прошлые выходные пришла к Айболиту землячка, привела полуживого козленка. Бедолага подавился свеклой, а как ему помочь без нужных инструментов? Владимир Николаевич отыскал тоненький шланг, осторожно протолкнул клубень, и, собственно, все. Козленок ожил.
Вообще задача заместителя начальника ГУ ТО «Одоевское межрайонное объединение ветеринарии» состоит в организации и координации процесса работы его подчиненных. Но чтобы не потерять практических навыков, Владимир Николаевич периодически садится за микроскоп, стерилизует кошек, принимает роды у крупных животных.
Ну а масштабные мероприятия одоевских ветеринаров – это профилактика лейкоза и бруцеллеза, вакцинация животных против бешенства и сибирской язвы и еще масса другой работы, которую можно объединить под общим посылом «обеспечение стойкого эпизоотического благополучия на территории района». Ну и, конечно, строгая отчетность.
А с приходом в нашу область крупной мясной компании забот у ветеринаров значительно прибавилось. Они контролируют привоз и разгрузку, обработку машин, следят за вакцинацией и делают прививки.

Не о деньгах и их количестве
В 1992 году Владимир Яшин с красным дипломом окончил Московскую ветеринарную академию и уже через два года оказался начальником Одоевской ветстанции – на тот момент самым молодым в Тульском регионе.
Владимир Николаевич любит и знает свою работу и другого будущего для себя не представляет. Однако все могло обернуться иначе.
Сначала Яшин мечтал стать учителем истории, потом – врачом. В выпускном классе уже занимался на подготовительном отделении мединститута, прошел все тесты, собирался на экзамены. Да только в душе он оставался лириком и романтиком. И в последний день, оглянувшись вокруг, понял, что не сможет расстаться с селом.
– Сделали свое дело красоты родной деревни с белоствольными березами, зеленые поля с гуляющим на них скотом, детская память о первых струйках парного молока, и я подал документы в сельскохозяйственный вуз.
Но даже при поступлении он еще мог изменить свои планы: сдавая физику, деревенский абитуриент покорил преподавателей своей эрудицией, получил рекомендацию отправиться в науку, но… так и остался в ветеринарии.
– Учеба давалась легко, я получал повышенную стипендию и практиковался, подрабатывая в частной клинике, – вспоминает студенческие годы наш собеседник. – Как-то приезжаю на вызов, а хозяин жалуется, что его пес отказывается есть. Спрашиваю: а чем вы его кормите? И тот начинает перечислять: красной икрой, копченой колбаской, французским сыром. В этот момент очень хотелось сказать: «Можно я поживу недельку у вас, а ваша собака – в моем общежитии на студенческих харчах? Аппетит у нее сразу появится!». Но сказал, конечно, другое – убрать из рациона человеческие деликатесы и посадить на кашу и мясо.
А однажды, приехав на вызов, Яшин увидел холеного ротвейлера, который умирал от неизлечимой болезни. Рак с метастазами оставлял несчастному максимум два месяца жизни. Молодой ветеринар предложил хозяину спокойно дождаться ухода собаки, но тот решил для себя, что должен использовать последний шанс и сделать операцию.
– Столько хватит? – обладатель тяжелых золотых часов достал из кармана пачку сотенных купюр, располовинил и передал Яшину.
Изумленный студент пытался отказаться от огромной суммы, но слова оказались напрасными.
Приводя в пример этот случай, Владимир Николаевич говорит, что за день таких баснословных денег больше никогда не зарабатывал. Оно и понятно: сельские ветврачи никогда не отличались высокими доходами. Поэтому желающих работать с животными в деревне – раз, два и обчелся. К примеру, в начале 90-х в Одоевском районе трудились 46 ветеринарных специалистов, сегодня же – только 12. А если отсутствует достойный стимул, то грязью, навозом и холодом никого не соблазнишь. Меж тем ответственность у ветеринаров просто громадная: ферма, стадо, животноводческий комплекс!
В отличие от людей, животные не могут объяснить, что их беспокоит. Поэтому ветеринары очень похожи на детских врачей. К тому же работа сельского Айболита куда опаснее, чем городского. Хотя бы в том плане, что имеешь дело с крупными животными.
– Один из моих преподавателей пришел в академию прямо «от станка», – вспоминает Владимир Николаевич. – А был профессионалом с многолетней практикой! Но как-то подковывал лошадей, неудачно зафиксировал, и конь ударил его в живот, порвал мышцы брюшного пресса.
Да что за примером далеко ходить? Яшин протягивает руку и показывает когда-то перекушенные собакой пальцы, порванные нервы и выбитые суставы.
– И лошади мне ноги отдавливали, и корова в лоб ударила. Чего только не было! – теперь уже с улыбкой говорит о «приключениях» Владимир Николаевич. – Ходили как-то с напарником – отбирали кровь, чтобы проверить на лейкоз. В одном из дворов стоит корова килограммов на 700. Зашли в закут, беру по привычке буренку за ноздри, а она делает движение головой, и я чувствую, что рука выскакивает из плечевого сустава и повисает плетью. Конечно, я быстро сообразил, что произошло, вправил ее на место. Но боль была такая, что делать рукой ничего не мог. А напарник стоит впереди, и корова уже пошла на него, подняла на рога, вынесла дверь, оказалась на улице и скинула на землю. Хорошо, что остались живы…

От рода до родины
Пожалуй, искренне радовалась за выбор сына только его мама Валентина Григорьевна. Она и сама много лет проработала ветеринаром. После окончания Богородицкого техникума вместе с коллегами боролась со вспышками сибирской язвы, злокачественной горячкой крупного рогатого скота, пироплазмозами и ящуром. Начинала, кстати, в Одоевском районе, а позже именно туда и вернулась. И выпускник академии Владимир Яшин приехал к родителям, потому что отец тяжело заболел.
Конечно, Владимир Николаевич с детства видел, как мама, придя с работы, спешила к любому позвавшему, чтобы вылечить больное животное. И бегала так лет до семидесяти, пока позволяло здоровье.
Кстати, система зооветснабов тогда работала на высшем уровне. Ветеринары имели отменный инструментарий, а в огромной стране действовало множество биофабрик.
Впрочем, говорить о том, что было хорошим только советское, вовсе не правильно. Сегодня ветеринары имеют на вооружении сильнейшие антибиотики, отличные вакцины. Осталось дождаться самого главного – чтобы все это производилось в России и стоило копейки.

Пришейте ему голову!
Много лет назад возникла в Одоеве драматичная ситуация. Гусь оказался участником автомобильной аварии. В смысле, попал под машину.
Хозяйка прибежала на ветеринарную станцию вместе с гусаком, а у него – голова на боку, не жилец, словом. Владимир Николаевич взглянул на страдальца, развел руками, но женщина начала умолять:
– Пришейте ему голову!
Скорее для того, чтоб хозяйка успокоилась, Яшин согласился на эту операцию. Видимо, птичья смерть в тот день гуляла где-то вдалеке от Одоева. И, по признанию скромного рассказчика, только этим можно объяснить чудесное исцеление. Гусак прожил еще несколько лет, водя за собой стаю пернатых, успешно плодился, а его хозяйка в благодарность ветеринару написала об этом в местную газету.
Впрочем, были и другие приятные поводы для общения с журналистами. В то время, когда Владимир Николаевич пришел на работу в Одоевский район, скота было много, в округе работали 15 колхозов и совхозов, выращивали 25 тысяч голов КРС, больше 6 тысяч свиней. Частники держали коз и лошадей, овец и поросят. Ветеринары работали много, но и отдача была колоссальная...

О самом важном
Людям с неустойчивой психикой, а также тем, кто искренне думает, что колбаса растет на деревьях, а сельские жители заводят животных только для того, чтоб делать с ними селфи, эту главу лучше не читать. Будет грустно, а местами страшно.
Ни для кого не секрет, что любой из ветеринаров может не только вылечить, но и умертвить. А если это сильный мужчина и живет на селе, то его приглашают, чтобы забить домашнее животное.
С такой же просьбой пришла однажды к Владимиру Яшину одинокая женщина и «заказала» козу. Владимир Николаевич велел хозяйке уйти подальше от лобного места, сделал дело и остался ждать, когда животное испустит дух.
Хозяйка уже подходила к крыльцу, когда раздалось жалобное «ме-е-е!», коза вскочила на ноги, кинулась к старушке и упала замертво рядом с ней.
После этого случая Владимир Яшин решил для себя, что больше никогда не будет бойцом скота. И так получилось, что сегодня на Одоевской ветстанции никто из работников не соглашается на эвтаназию животных. Хозяевам, которые наигрались и решили усыпить своих подопечных, здесь не помогут. В крайнем случае, животным сделают обезболивающий укол при смертельной травме. У одоевских ветеринаров хватает и более важной работы – предупреждать, лечить и спасать.

Другие новости