Крупным планом

Что? Интеллект. Где? В Туле. Когда? Всегда

Ирина Мельханова
Фото из архивов героев публикации

В финале «Что? Где? Когда?» 2024 года сыграли сразу два вопроса из Тульской области. Один из них открыл игру, другой поставил в ней красивую точку. Впервые в истории передачи «Бриллиантовая сова» приземлилась в Туле.

Результат в какой-то степени закономерный. Пусть туляки прежде сов с неба и не хватали, вопросы из региона разыгрывают в элитарном клубе знатоков регулярно.

Только за последние 5 лет в игре участвовали 9 вопросов наших земляков, 4 из них принесли победу телезрителям.

Любопытно, что и сама Тула, находясь в трех часах езды от столицы, остается для знатоков телевизионного клуба темным лесом.

«Говорят, что для врагов у нее – меч, а для друзей – то, что сейчас находится в черном ящике. Что там и откуда?» - поинтересовалась в 2019 году телезрительница из Химок. И знатоки ухитрились не ответить. Даже кое-кто из «магистров» дал неверный ответ. Один Максим Поташев улыбался, довольный своими знаниями…

По стечению обстоятельств именно его команда и получила право играть в финале 2024 года. И если вопрос Ильи Мильштейна о Пабло Пикассо за зеркальным столом раскусили почти моментально, то «бородинское сражение» с Дмитрием Овчинниковым было проиграно, несмотря на помощь клуба.

В сети до сих пор не утихают споры о том, справедливо ли туляку засчитали победу в решающем раунде? Формально – верный ответ на поставленный вопрос был дан, но отвечавший Владимир Степанов сам потопил свою лодку, добавив ненужные подробности. Вместо Льва Толстого, проводившего на Бородинском поле наблюдения для создания «Войны и мира», знаток «отправил» туда Франца Рубо – изучать натуру для написания панорамы битвы.

«М-да, нелегко нам с вами сейчас будет…» - обратился ведущий к автору вопроса. И волевым решением присудил победу команде телезрителей. «Академики» «Что? Где? Когда?» довершили дело, назвав вопрос Дмитрия Овчинникова лучшим.

Словом, Тульскую область знатоки теперь запомнят надолго.

Справедливости ради надо сказать, что Тула прежде уже гремела и по другую сторону баррикад. Первая в истории элитарного клуба «народная» команда Андрея Бычуткина, сформированная спонсором по итогам телефонной игры в 2003 году, за время выступления стала фаворитом для огромного числа телезрителей по всей стране.

В блестящую шестерку входил и туляк Борис Ковалев – один из самых результативных игроков команды. Всего дважды за свою историю Бычуткин оставлял за столом одного игрока, и в обоих случаях это был Ковалев.

Трижды признанный лучшим знатоком игры, он нес ответственность за судьбу команды в декабре 2006-го, оставшись наедине с тремя вопросами суперблица. Взяв два из них, Борис обидно недокрутил третий. На этом команда Андрея Бычуткина навсегда покинула клуб.

Но вот ведь какая мистика: тот самый решающий вопрос о «Троице» Андрея Рублева пришел от телезрительницы… из Тулы.


Что, где… и когда уже свадьба?!

Для Ильи Мильштейна «Что? Где? Когда?» - передача, можно сказать, глубоко личная.

С будущей женой он познакомился, когда написание вопросов для телевизионного клуба знатоков уже было для него своего рода спортом. Илья снова и снова отправлял вопросы, редакторы программы снова и снова не отбирали их для участия в игре.

И в какой-то момент у пары возник шуточный зарок: поженимся, когда хоть один вопрос сыграет. Однако, шутки шутками, но между тем минуло 4 года, а ни одного вопроса Ильи на столе все нет и нет…

Забавная идея становилась все менее забавной. Жених и невеста устали ждать и, махнув рукой на собственное несерьезное условие, сыграли свадьбу. А в следующем сезоне вопрос главы семейства выпал знатокам на суперблице.

- Раньше надо было жениться, - поддразнил ведущий Илью, прежде, чем зачитать в прямом эфире уже второй вопрос упрямого туляка.

_______________________________________________

____________________ВОПРОС____________________

«Его лукавые глаза раскладывали меня на составные элементы. А потом вновь складывали уже в каких-то иных, подвластных только воображению этого человека, сочетаниях». Так Евгений Евтушенко вспоминал об одной встрече, состоявшейся в 1963 году. С кем он встречался?

_____________________ОТВЕТ_____________________

Евгений Евтушенко встречался с Пабло Пикассо – основоположником кубизма.


_GMwjFDCrjA.jpg

За игровым столом Илью фотографировала жена – не напрасно ждала столько лет.

 

- Откуда взялось именно на такое условие – сыграть свадьбу, когда сыграет вопрос?

- Ну, во-первых, мы с будущей женой вместе эту передачу смотрели постоянно, оба болели за то, чтобы мой вопрос взяли. А потом, надо мной уже по-дружески подшучивать начинали, мол, год отправляешь, и ничего не играется. Вот мы в ответ и пошутили, что, когда вопрос сыграет, тогда и будет свадьба.

Через какое-то время друзья уже смеялись, что сами скоро в редакцию напишут, чтобы выбрали мой вопрос – свадьбе давно пора быть, они, мол, погулять на ней хотят.

Конечно, это все в шутку было. Забавно, что мы совсем чуть-чуть не дождались.

- Со вторым вопросом никаких зароков не давали?

- Нет, со вторым я уже не стал судьбу испытывать.

- На зеркальном столе мы всегда видим конверты. Между тем, давно существуют еще два электронных способа отправки вопросов. Вы сами каким пользовались?

- Кажется, я заполнял форму на официальном сайте. Точно не помню, как отправлял именно этот вопрос, но всегда пользовался или электронной почтой, или формой на сайте. А конверты на современном этапе игры – просто декорация. Нетрудно заметить, что почти все они подписаны не от руки, и почтового штемпеля нет. Кажется, на финале всего один конверт был, который пришел по почте.

- А вообще существует среди отправляющих вопросы мнение или суеверие, примета – каким способом лучше, «надежнее» их посылать?

- У каждого свой «надежный способ». Например, познакомился на игре с телезрительницей, которая говорит, что всегда отправляет бумажные конверты с письмами. И ее вопросы 5 раз играли.

А если серьезно, все способы равноценны. На передаче я общался с редакторами, они говорят, что читается все, что приходит.

- Почти все телезрители, игравшие в финале года, говорили, что вопросы в адрес клуба пишут давно, шлют их годами, исчисляют десятками. Что это – зависимость, упрямство, надежда взять измором или какая-то стратегия?

- Скорее, попытка прикоснуться к магии игры, которую смотрим с детства. Для меня это была своего рода проверка: возможно чудо или нет? Кто-то лотерейные билеты покупает всю жизнь. Тоже надеется, тратит деньги. А здесь можно испытать удачу бесплатно. И это точно не способ зарабатывания денег.

- Когда ваши вопросы раз за разом не брали в игру, что заставляло писать снова?

- Азарт, в первую очередь.

А еще был такой случай, тоже из разряда чудес: в 2021 году в Санкт-Петербурге случайно встретил на улице Александра Друзя.

И имел наглость пристать к нему с вопросом, почему то, что я пишу, не берут в игру, что не так? Он же еще до того, как стать знатоком и магистром, сам отправлял вопросы, с полсотни примерно.

Я на тот момент ничтожно меньше послал. Друзь мне сказал: «Отправляй больше». И я продолжил.

gsPf-_1bpJ0.jpg

Друзь оказался прав. Как обычно.


- А реально ли со временем, с опытом самостоятельно сделать вывод о том, что было неправильно? Ведь те вопросы, что не прошли отбор, редакция не комментирует?

- Конечно, никто ничего не станет объяснять автору неудачного вопроса. Исправлять свои ошибки можно только на опыте и интуиции.

Я спрашивал на финале, сколько примерно вопросов пришло за этот год. Организаторы сказали – около миллиона. То есть, шанс вопроса попасть на стол был 12 на 1000000. Если редакторы будут каждому объяснять, почему не прошел тот или иной вопрос, просто человеческого ресурса не хватит. У них даже на сайте написано, что, если что-то не подошло, никакой обратной связи не будет.

А еще говорили, что очень много плохо сформулированных, неинтересных, даже глупых вопросов. Например, в каком году произошло Ледовое побоище… И так было всегда. Главный редактор программы, который работает внутри игры около 40 лет, рассказывал, что в советские годы люди даже странички отрывного календаря отправляли. Если помните, там на обратной стороне всегда был факт какой-нибудь. Так были люди, которые слали эти листочки даже, не выделяя ничего, типа, сами придумайте из этого вопрос.

- Если вопрос будет играть, когда и как об этом узнает его автор? И долго ли вопрос может «лежать в столе»?

- У всех, с кем общался на финальной игре, вопросы были относительно «свежие», того же года. Я тоже отправлял в 2024 году. Правда, не скажу, когда именно, я несколько отправлял, могу запутаться. Если честно, когда мне позвонили, даже не сразу понял, что речь идет об этом вопросе – не думал, что он сыграет. Мне казалось, он достаточно красивый, но простой.

- А был у вас какой-то вопрос-фаворит, который до сих пор нравится, на который надежды возлагали, но его так и не выбрали?

- У меня все вопросы любимые, я глупых не отправляю. Самый первый мне до сих пор нравится, но я о нем рассказывать не буду. Надеюсь, что он когда-нибудь еще прозвучит.

- Когда на первой же секунде сразу несколько участников команды озвучили правильную версию, вы сохранили непринужденный вид. А что внутри творилось?

- Мы перед игрой встречались с Сергеем Штейном, который в прошлом году в финале играл. Он нам рассказывал, что есть такая защитная техника: про себя стихи читать, чтобы выражение лица не выдавало мысли. Говорил, Анастасия Шутова – психолог, легко считает эмоции.

Честно скажу, стихи я не читал. Может, один раз в жизни удалось на игре побывать, и какими-то глупостями заниматься – просто жаль времени. Наоборот, надо все рассмотреть, напитаться.

Я смотрел на Александра Мосягина. Видел, что он другие версии предлагает, и начал смотреть на него «переживающе»… Не помогло.

Но, знаете, я не расстроился. Расстроился бы, если бы мой вопрос стал единственным, который проиграл, или, если бы его взяли досрочно.

- У вас ведь это – уже второй вопрос на столе?

- Да, в декабре 2023 года играл мой вопрос об этюдах Васнецова к картине «Богатыри». Один из таких этюдов выставлен у нас в Поленово, в Тульской области, там просто панорама природы. Вопрос выпал на суперблице, причем тоже команде Максима Поташева. Юрия Филиппова оставили за столом, и он верно ответил.

- То есть, с живописью, знатоки вас пока обыгрывают. А о чем будет следующий вопрос? Он ведь будет?

- Будет, конечно. Несколько уже отправлено. А сейчас я читаю мемуары Константина Станиславского. Значит, обязательно напишу что-нибудь про театр.

lDhoyyOBL-Q.jpg

Снимок трехлетней давности Александр Друзь подписал на игре. Теперь автографа ждет фото 2024 года, осталось только хороший вопрос придумать.


Сова высокого полета

Чтобы наметить канву разговора в прямом эфире, ведущий Борис Крюк за день до финала встретился с командой телезрителей, уже собравшейся в Москве. Опытный телевизионщик без труда нащупывал нужные темы с одним, другим, третьим…

«А вот с вами не знаю, что делать», - развел руками Крюк, обращаясь к Дмитрию Овчинникову. - «Про вас ничего нельзя говорить. Ни о том, что вы краевед, член РВИО, ни, тем более – о работе при областном минкульте по увековечению памяти героев Отечественной войны 1812 года… Это же все – прямая подсказка. Даже то, что вы туляк, наверное, лучше не упоминать. В этом случае Лев Толстой – одна из первых ассоциаций, а вы еще и в университете его имени преподаете… Не знаю, что с вами делать!»

Так и получилось, что Туляк Дмитрий Овчинников стал на время игры кимовчанином. Впрочем, он не сильно погрешил против истины. По словам самого Дмитрия, Кимовск фактически его вторая родина, и времени он там проводит немногим меньше, чем в столице региона. И вообще, все к лучшему: два туляка в финале года, с точки зрения телешоу, как-то многовато…

1a9eaa40-b791-4c3d-8099-4bce06f12a21.jpg

Спустя несколько часов Дмитрий Овчинников покинет Охотничий домик в статусе лучшего игрока «Что? Где? Когда?» 2024 года. 

_______________________________________________

____________________ВОПРОС____________________

Степан Андреевич вспоминал, как в 12-летнем возрасте отправился вместе с родственником в необычную поездку на почтовых. Два дня они ходили и ездили по той местности, родственник делал заметки и рисовал план. Степан тогда не осознавал всей важности этой работы, ему было интереснее играть с собачкой сторожа, который охранял памятник. Посетили они также окрестные деревни, а напоследок, рано утром, еще раз объехали местность, посмотрели с какой стороны встает солнце, и стали возвращаться домой. Куда ездил Степан со своим родственником?

_____________________ОТВЕТ_____________________

«…Солнце взошло светло и било косыми лучами прямо в лицо Наполеона…». Своего шурина Степана Андреевича Берса взял на Бородинское поле Лев Толстой во время работы над романом «Война и мир».

 

- По большому счету, ведущий был прав, не раскрыв сферы ваших научных интересов. Вот прозвучал Кимовск, и за столом стали рассматривать версию с Куликовым полем…

- Да, знатоки грамотно за эту привязку ухватились, Кимовск действительно рядом с Куликовым полем. И был еще такой факт, который они вполне могли знать: Солженицын в начале 1960-х годов был на Куликовом поле, а потом описывал, как путешествовал, как встречался со сторожем… И памятная колонна там тоже есть. Могли по ложному пути пойти, если бы вспомнили про Солженицына.

- Правильно понимаю, что, начав писать вопросы, остановиться почти невозможно: невольно через другую призму на все вокруг смотришь?

- Именно так. Нас - телезрителей, на игре было 11, одна женщина не приехала из Гомеля по причине болезни. И, вы знаете, большинство – своеобразные фанаты. Они уже не первый раз участвуют, у них какие-то собственные схемы, и даже все разговоры – о том, как составляли или играли тот или иной вопрос.

Мне это было странно тогда, а сейчас я их лучше понимаю. После того, как получил такой стимул, у меня тоже возник порыв написать что-нибудь еще. Приехал с финала и на праздничных днях пытался новые вопросы сочинять.

До этого за 30 лет вопросов 10 отправил в общей сложности. А сейчас, чувствую, мне хочется продолжать.

- Как человек науки вы для себя наверняка уже сформулировали методологию написания вопросов для «Что? Где? Когда?». Что, по-вашему, в хорошем вопросе должно быть непременно, и чего там быть не должно?

- Честно говоря, я для себя эту методологию до сих пор не определил, и то, что вопрос у меня получился и попал в финал, для меня было неожиданно и случайно.

Смутно помню, когда начал смотреть игру по телевизору. Кажется, с начала 80-х. Я тогда был мальчишкой, и меня завораживало все: вопросы, музыкальные паузы, антураж – особенно предновогодние финалы. Направлять свои вопросы я начал где-то с середины 90-х. Ни один из них не был принят на передачу.

А в начале 2024 года отправил этот вопрос. Признаюсь, тогда уже почувствовал, что он, наверное, стоящий. Видимо, с высоты прошлых лет.

Мне кажется, в хорошем вопросе должна быть какая-то необычность, загадочность, запутанность. Но при этом и определенная весомость. Наверное, такой у меня и получился: Бородинское сражение, Лев Толстой, «Война и мир» - это все важные ориентиры, а сам факт, о котором я спросил, мало кому известен. В сумме это вполне могло бы зацепить, вызвать интерес редакторов. Но особо я себя на это не настраивал: отправил и забыл…

Первый звонок с программы был в октябре. Точнее, даже не первый – один я вообще не принял. Потому что с незнакомого номера. А потом интуиция, что ли, сработала – решил написать звонившему, мол, что вам от меня надо? И мне пишут в ответ, что, дескать, вы когда-то отправляли…

Сказали, что на текущую игру могут поставить хоть сейчас. Но хотели бы, чтобы вопрос поучаствовал в финале, только есть две тонкости. Во-первых, на игру придется приехать. А, во-вторых, на финальную игру вопросы отбирают среди лучших тоже по конкурсному принципу, то есть, еще не факт, что мой пройдет.  

Я сказал, давайте попробуем. И где-то через месяц мне позвонили, пригласив на финал года.

60ccb413-986a-4fcd-a56a-fd0f2532575.jpg

На конверте с решающим вопросом оставили пожелания магистры клуба Александр Друзь и Андрей Козлов. 


- Защищавший интересы телезрителей Владимир Верхошинский сказал на игре, что вопросов на логику не любит, предпочитает те, которые берутся чисто на интуиции. У вас какая позиция: интереснее догадаться или поймать случайное озарение?

- Думаю, и то, и другое уместно, но мне ближе – на логику. Вы же, наверное, видели, как результат игры и сам факт, что знатокам засчитали поражение на моем вопросе, вызвал в интернете… Как быть помягче сказать...

- Да что уж помягче? Бурю он вызвал.

- Именно. Мне ведущий хотел дать слово, но в результате передумал и принял решение сам. Но, если бы он меня спросил, я бы тоже не согласился отдать очко знатокам за их ответ. И именно потому, что логики в нем не было.

Верное слово они отгадали, но есть различия в передачах «Поле чудес» и «Что? Где? Когда?». Нужно было не просто отгадать слово, а показать, что ты осознанно пришел к этому ответу, показать логику, обоснованность.

Знатоки выбрали совсем другое русло: панорама, Франц Рубо…

Можно ли было этот вопрос взять логикой? Да. Там были ориентиры, не впрямую указывающие, но были, согласитесь. Отчество Степана, сцена с восходом солнца, описанная у Толстого… То, что приезжий вел какие-то измерения, построения, смотрел, где солнце встает, знатоки истолковали в пользу художника. Но ведь они не ответили себе на вопрос, кто такой Степан Андреевич, зачем вообще нужно было называть отчество мальчика?

Уже потом, когда мы беседовали после игры, кто-то из них сказал, что, наверное, у Рубо и вовсе не было русских родственников.

- Команда брала помощь клуба, но и тогда Толстой не прозвучал…

- Мне показалось, что в зале ответа не знал никто. Шепот про Толстого пошел лишь, когда ведущий начал зачитывать цитату.

На самом деле, не знать в данном случае не стыдно. Сам я обнаружил этот факт несколько лет назад, когда отмечалось двухсотлетие Отечественной войны 1812 года. Готовил научную публикацию и наткнулся на воспоминания Степана Берса, которые он уже в зрелом возрасте опубликовал.

Но, так или иначе, я считаю решение ведущего справедливым. Там были очень опытные знатоки, и они не поняли суть.

Я знаю, что существует кодекс Международной ассоциации клубов «Что? Где? Когда?», в создании которого, кстати, участвовал и сам Максим Поташев. Там четко написано, что знаток должен свой ответ обосновать. Поэтому, если бы даже они не наговорили лишнего по своей инициативе, а ответили бы просто: «Бородинское поле», ведущий должен был обязательно задать дополнительный вопрос. И результат был бы тем же.

Вот с этим, видимо, и связано то, что никто из игроков – ни за столом, ни в зале, и даже защитник знатоков не стали этот результат оспаривать.

- Не будь ваш вопрос решающим в финале, может быть, он такого резонанса и не вызвал бы. Вот вам самому, с точки зрения человека, который наверняка много раз болел за знатоков перед телевизором – вам не было их жаль?

- На этот раз я оказался по другую сторону телевизионного экрана. Была команда телезрителей, и я был частью этой команды. Мы должны были отстаивать свою победу, бороться за нее. Это было общее мнение всех, кто входил в команду телезрителей. Можно сказать, одно из правил игры.

- Однако, когда вы шли за совой, вид у вас было совсем не торжествующий…

- Я считаю, что очко выиграл заслуженно. Но, когда Верхошинский и все «академики» единогласно назвали этот вопрос лучшим, по моему лицу можно было видеть, что для меня это была полная неожиданность. И, когда нужно было получать приз, у меня был соответствующий растерянный вид.

После передачи организаторы спрашивали, о чем я думал, когда шел за «Бриллиантовой совой»? Я честно призадумался и откровенно ответил – ни о чем. Для меня это была такая неожиданность, что мыслей не было вообще никаких.

78ca6fd4-f99b-46c6-8884-96ab62a914f1.jpg

За всю историю вручения «Бриллиантовой совы» ее обладателями становились лишь 12 телезрителей. Один из них – наш земляк.


- Теперь к вам «сову посмотреть», наверное, как в хороший музей очередь?

- Да, многим интересно. Но тут надо развеять ложное представление. Люди считают, что, получив «Бриллиантовую сову», я стал обладателем драгоценности. Так вот – ничего подобного.

Сова, которую мы ежегодно видим по телевизору под Новый год – это эфирный вариант награды. Вот он – с драгоценными камнями и тяжеленный, около 8 килограммов. И используется только на церемонии награждения, все остальное время хранится в музее игры.

Мне, как и прочим обладателям «Бриллиантовой совы», выдали аналог из бронзы и хрусталя, без драгоценных камней. Так что, знакомые, которые приходили, чтобы увидеть «настоящую бриллиантовую сову», несколько разочаровывались. Но, тем не менее, это штучное изделие. За все время существования этого приза его получили, если не ошибаюсь, только 12 телезрителей и 11 знатоков, то есть это действительно значимый кубок. И ценность его совсем не стоимостью определяется.

Это символ мудрости, победы ума и знаний. И пусть бриллиантов там нет, зато написано: «Лучшему игроку «Что? Где? Когда?». Это невозможно монетизировать, да и не нужно.

923b9f6a-9cd0-4dea-aad6-7dfc20ed8ea8.jpg

Другие новости